作者：穆瑞･諾瑟爾 譯者： 林雨蒨
如果你的故事，在頭一句或頭兩句就擄獲了人們的注意力，那麼身為聽眾的我們，就會跟著你的故事走向任何地方——你打頭陣，知道要往哪裡去，聽眾則一路跟隨，真心想跟著你到海角天涯。
一個強有力的開頭永遠都是「發生了什麼事？」如此一來，你第一句話就能讓人進入情境之中。突然闖入一個故事會激發好奇心，畢竟聽眾還不曉得前因後果，如墜五里雲霧，而這份神祕感會讓人們想知道接下來發生的事。例如——
我太太轉身拿起電話，說：「找你的。她說她是人力仲介。」
開頭可以很質樸、簡單。這個方法和描繪許多細節的圖畫剛好相反，但一樣充滿戲劇性。
請從一個或兩個強烈要求聽眾注意的短句展開你的故事，不論那是令人震驚、歡樂或難以置信的，只要是簡單且吸引人就好。例如——
我走進房間，上司和人力資源主任坐在會議桌前。
十分鐘後，我走出大樓的旋轉門，雙手捧著一個紙箱，裡面裝了我的照片和太太給我的筆筒。
若你是說故事的新手，我們有個「從哪裡開始說故事」的經驗法則——隨便你要從哪個地方開始都可以。簡而言之，說就對了。
如果需要添加或減少內容，晚點再做也不遲。不要急著批判自己或發呆，只要說下去，過一會兒後，你就會對開頭和結尾之間的關係有更敏銳的感覺。故事的開頭會變得不那麼隨機，而且還會以微妙的方式預設出結尾那畫龍點睛的話。
最重要的是開頭和結尾之間的關係，也就是要逐漸「找到故事的結尾」。不過這一點我們稍後會再仔細探討。
你從我和克雷格的合作中會看到，一開始就精心打造故事的開頭，能如何帶出一個深具影響力的結尾。你必須在一個長度只有四分鐘的故事中，瞄準故事的結尾。
克雷格就告訴我一個他在「每週業務會議上」曾說過的故事——
每週三的傍晚，我們整個團隊會開例行的業務會議，大夥兒聚在一起六十到九十分鐘左右。
我在上次的會議中說了一個故事，內容是關於我在高中足球隊遇到的不同環境和情境；還有我對球隊的感情，以及我與教練的關係。那些經歷，加上我個人的熱情，造成的效果是我連想都不用想的——我願意為了球隊更大的利益犧牲自己。
將這個情況與我在大學時遇到的狀況做對比，大學球員整體不如高中球隊那麼有向心力，球員與教練之間的關係也不那麼緊密。所以當有人要求我犧牲，或是勉強我做什麼事，我就有了舉起雙手放棄的理由。
不過，十到十五年後再回顧這兩種情況，我想對我來說很清楚的一點是——與球隊和領導者的連結，是我「要不要犧牲自己」及「勉強自己做什麼」，最大的變數。
這個故事最直接的問題，在於他沒有說「發生了什麼事」。它雖描述克雷格是哪種人、顯現出一些自我表徵，但卻缺乏了行動。
這只是一個我們會告訴自己的故事，可稱之為「內在的口述故事」。這也是人們日常的故事模式，一種自我對話，用來讓人生的經歷產生意義，並保留其中的某些元素後，再做消化處理。
然而，說故事時，這些通通得要剝除。
你必須從一個行動開始，一件能被看到、聽到、碰觸到、聞到或嚐到的事情。我問克雷格：「發生了什麼特別的事，所以顯示出你的兩位教練在特質上有所不同？」換句話說，球隊是否曾發生過某件事，某件戲劇化或令人激動的事情，可作為故事的核心？
他回答——
我們有「新鮮人足球隊」，等你升上大二才會進入大學代表隊。
我升上大二時，在球隊已經待了好一段時間。那時身懷豐功偉業的教練退休了，學校董事會決定從外面聘請教練，而不是從助理教練中升一個人上來。如果是後者，事情就能照原有的情況繼續運作，大多數人也希望如此。但董事會卻決定從外面聘人。
新教練在我大二那年進來，他在球隊待了一年，那是問題重重且成績不怎麼樣的一年。到了我大三的時候，他們決定請他走路，雇用一位和原本體系較有淵源的人。
在這裡，克雷格又用模糊抽象的方式來解釋狀況了，這將使聽眾需要多花一點力氣才能專心聽下去。我請克雷格展示某樣足以代表他與足球關係的事物。我會看到什麼？這就是「發掘」——指認出一塊可蒐集故事的區塊。
我們還沒暖好身，只是循著好故事的芬芳聞香而去。直到克雷格說起他的家人會一起看電視轉播的足球賽，我的說故事天線才終於有了反應——
若你在週日早上或中午後不久到我家來，你會看到十個人圍著電視、緊挨著坐，一同觀看匹茲堡鋼人隊比賽。
就是這個。一個「發生了什麼事？」的開頭。
它讓我們立刻進入場景之中，也彰顯出（而非敘述）克雷格的背景。這個情境是家庭生活私密但栩栩如生的一幕。作為聆聽者，我立刻被吸引住了，大腦啟動我自己與家人圍著電視的記憶。我和說故事的人產生共鳴，很想知道接下來發生了什麼事。
我和克雷格又花了一些時間在發掘上。我問他問題，觸發他的五感，想找出過去發生過的某個特殊事件，以帶出更多的行動並發展人物性格。
就這樣，我們挖出克雷格告訴他爸媽，他想當美式足球員的片刻。我要求他說得仔細一點，然後豎耳聆聽。於是他描述起一件他已經很久沒想起的往事。
原來，在當美式足球員以前，他曾踢過英式足球。因為美式足球有腦震盪的風險，他母親並不樂見他改踢美式足球，但他父親卻有不同的想法。
每個故事都需要衝突，而在這裡，剛好就出現了意見分歧。我敦促克雷格給我更多細節，並由此找到兩起事件，我們得以從它們開始來說他的緣由故事了——
我七歲時，有次坐在房裡、耳朵貼在門上，偷聽爸媽在廚房說話：「美式足球很危險，他會受傷！」我媽說。
我爸回答她：「我們得讓他嘗試，由他去探索。他不會有事的。」
在我成長的階段，每到秋天的週日下午，全家人都會圍著電視緊挨著坐，從頭到腳披掛著黑金色。我媽波萊特和琪珂嬸嬸在廚房忙得團團轉，要叫外送披薩，還要烹煮她有名的水牛城辣雞沾醬。
我爸查克一邊替喬叔叔倒啤酒和調烈酒，一邊跟他說：「你知道，我想這是屬於我們的一年。」
往下看更多《用故事表達，輕鬆感動任何人》相關文章
【「轉折點」創造衝突，高潮迭起的關鍵】
在傳統戲劇的結構裡，總是會出現主角不得不去克服或解決的衝突、阻礙。那是你開始說一個故事時，聽眾沒有言明的期待，也是讓你的訊息或意涵能留在他們心中的萬全方式。
「衝突」改變故事，引人注目的關鍵
想像一個少了衝突或阻礙的故事：「我進入店裡，買了麵包，然後走路回家。」或是：「布萊德利先生把最新的軟體更新告訴客戶，然後掛上電話。」總覺得少了什麼，不是嗎？
人類的大腦天生就會創造和回應故事的結構。但選擇「從哪裡開頭」和「到哪裡結尾」，還有「該納入什麼轉折」，不光得靠創作靈感，有部分也仰賴對戲劇性行動和實踐上的紮實理解。
是什麼讓一個故事真正發揮作用？又是什麼讓我們這些聽眾往前坐到椅子的邊緣？
你達到目標或終點了沒有？一路上遭遇什麼阻礙？所有的戲劇都需要衝突，這確實是很陳腐老套的想法。然而這樣的陳腔濫調，缺乏的其實只是一點精妙之處。「衝突」暗示你為達成目標付出了努力，它一樣可以輕易變成有趣、感人、扣人心弦與熱血的內容。
記得，人們想在你的故事中看到「轉變」—有什麼事情不一樣了？身為主角的你變了嗎？
即使只是微小的改變也行，「衝突」天生就是戲劇性的。它會創造懸疑和張力，將聽眾拉進你的故事之中，讓他們跟你站在同樣的立場，也想解決衝突、克服障礙。
在架構故事的時候，「衝突的瞬間」就是轉折點，讓故事從此轉了一個方向。
當你回顧過去，你必能指認出這輩子情緒最高和最低的時間點，而你的人生就是在那些片刻改變了方向。或許有個孩子誕生了；或是你與母親發生了口角；又或是一個見到偶像的機會；一次失敗或升遷。
克雷格的情緒轉折點
建立好美式足球在克雷格生命中的重要性後，我們持續用Narativ 說故事法的對話過程發掘和編排他的故事，接著，便找到了他的情緒最高點—
比賽結束後，隊友慶祝我們的首勝。我拿下我的護具，第一個走出更衣室。我回到家，進入淋浴間，坐在地板上開始掉眼淚。那一季我再也沒有上
場過。
注意，這完全是依照「發生了什麼事？」說故事法來表現的。其中傳達出多少的情緒呢？現在克雷格有了故事的開頭，也找到了情緒轉折點，該是時候直接走向故事的結尾了。
內容由 方言文化《用故事表達，輕鬆感動任何人》提供
